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ИДЕНТИЧНОСТЬ ЛИЧНОСТИ АВТОРА 
И ВАРИАТИВНОСТЬ ФОРМ ВЫРАЖЕНИЯ 
В ТЕКСТАХ АВАНГАРДА 

Поэт — стихия. Ему любо принимать 
разнообразнейшие лики, и в каждом лике 

он самотождественен. 
К. Бальмонт 

Вопрос об идентичности «Я» (personal identity), наверное, центральный в совре­
менной философии и психологии. Каковы критерии «идентичности» личности? Это 
прежде всего физическая пространственно-временная континуальность «тела » и «мозга 
как носителя сознания» (brain — головной мозг и интеллект), но при этом понятие 
«идентичности » также включает в себя параметры самосознания (self-consciousness) и 
непрерывности памяти [Friedman 1992, Fitzgerald 1992]. Итак, понятие идентичности 
имеет «биологическую» и «социально-психологическую» составляющие — они вместе 
выводят нас на так называемую «гендерную идентичность » личности, под которой по­
нимается моделирование личностью своей биологической идентичности (выражающейся 
в разделении на два пола) в соответствии (или несоответствии) с социально обусловлен­
ным каноном для лиц разного пола. 

В то же время постмодернистские теории, наоборот, отрицают идентичность 
«Я»: фиксированной идентичности «Я» не существует, речь может идти только о 
«расщепленном» субъекте (divided self, split subject), и каждый раз происходит рес­
труктурирование индивидуальности (Ж. Деррида, М. Фуко, американские декон-
структивисты). Безусловно, в этих теориях прежде всего фигурирует «внутреннее » 
Я личности, впрямую не соотносимое с его внешним, телесным обликом. Возникает 
расщепленность на субъекта и объекта, на Я и Другого, между которыми возникает 
сложная сеть взаимоотношений, ищущая собственно языкового выражения. Очевид­
но, что новое понимание литературно-языкового творчества как взгляда на самого 
себя и всю литературу одновременно изнутри и со стороны во многом было иниции­
ровано самими же философскими течениями поструктурализма и «новой критики» 
(Р. Барт, Ю. Кристева, Ж. Бодрийяр, Ж. Делез, философское наследие М.М. Бахтина 
и др.); в которых (само)критическое умозрение объявляется едва ли не самой орга­
ничной формой литературного письма. 

Попытаемся назвать те формы языкового выражения, в которых данная «рас­
щепленность» выходит на поверхность, и проследить их эволюцию на протяжении 
XX века. При этом постараемся определить, насколько стремление к вариативности 
творческого выражения иррационально, т. е. детерминировано самой структурой че­
ловеческой психики (ее бессознательным компонентом), и насколько оно рациональ­
но — т. е. активно задается и принимается самим художником слова. Иррациональное 
и рациональное начала, постоянно сочетаются в сфере художественного экспери­
мента, балансирующего между «импрессионистичностью» и формализмом, конст­
руктивизмом и деконструктивизмом. 

Во-первых, вариативность проявляет себя в стремлении автора попробовать себя 
в разных формах языкового художественного творчества — поэзии и прозе, которое 
Р. Якобсон определил как «литературный билингвизм». Острота «двуязычия » в твор-
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честве особо ощущается при изучении процессов, происходящих в языке русской 
литературы первой трети XX в., который по своим радикальным принципам обновле­
ния художественного выражения принято называть «авангардом». В это время почти 
нельзя найти поэта, не стремившегося к прозаической форме выражения. Именно 
прозаическая форма оказывается необходимой как для разрешения творческих ис­
каний в области поэтического языка (ср. "Разговор о Данте" О. Мандельштама), так и 
для расширения форм своего художественного выражения, не умещающегося в гра­
ницах сугубо стихотворного языка (ср. "Египетская марка" О. Мандельштама). 

Переход же от одной формы выражения к другой осознается самими авторами 
как поиски своего нового Я, что проявляет себя в создании переходных форм по оси 
«стих-проза ». Так, неудивительно, что верлибр О. Мандельштама "Нашедший под­
кову" (1923) появляется именно в период угасания его стихотворной активности и 
явно указывает на поиски поэтом новых способов выражения как в содержательной, 
так и формальной области. Об этом же говорят и сами строки стихотворения: Я сам 
ошибся, я сбился, спутался в счете <.. .> Время срезает меня, как монету, И мне 
уж не хватает меня самого. Б. Гаспаров [1992,152] считает, что в данном произве­
дении заявлена "невозможность для поэта сделать однозначный выбор между идеей 
"конца" и идеей "нового начала", и это высказывание ученого находит подтверждение 
в самом строении свободного стиха. А именно: строфы стихотворения создают такую 
коммуникативную рамку, в которой Я получает возможность перевоплощения в го­
лоса других одушевленных (Ребенка; Нашедшего подкову; инклюзивного Мы) 
и неодушевленных, безличных сущностей (То, что я сейчас говорю, говорю не 
я, А вырыто из земли...). 

Это означает, что почти всегда соприкосновение стихотворных и прозаических 
текстов происходит в сфере метапоэтики, когда в художественный текст, будь то 
стихотворный или прозаический, сознательно вводится уровень метаописания этого 
текста, что в принципе ведет к срастанию поэтического и метапоэтического смыслов. 
Таким образом, при порождении литературных произведений обнаруживается тен­
денция интертекстуальности вне зависимости от их формального выражения, и "един­
ство серебряного века" [Эткинд, 1989] можно видеть в том, что любой текст в пределе 
стремится стать "текстом в тексте". 

Языковые конструкции "текст в тексте" и "текст о тексте" смещают границы 
между "своим" и "чужим" текстом, а также субъектом и объектом текстопорожде-
ния, что трансформирует сам коммуникативный акт создания новых текстов и основ­
ные текстовые категории, делая их "авангардными" по отношению к предшествующему 
состоянию литературы. Реконструкция "чужих" текстов по вновь порождаемым "сво­
им" фактически становится актом "дешифровки" [Фарыно, 1989] предшествующих 
текстов и практически оказывается созданием своего нового языка, в котором снима­
ются оппозиции "язык — мир" и "текст — метатекст". Поэтому особая роль в системе 
авангарда отводится языковой и поэтической памяти, которая позволяет реконстру­
ировать семиотическое целое по его части. Подвергая аналитическому переразложе­
нию как "свой", так и "чужой" текст, или сливая в своем творчестве метаязыковый 
анализ и текстопорождающий синтез, художник слова создает свой новый "образ 
мира, в слове явленный" (Б. Пастернак). 

Иными словами, стремление к «инаковости» по отношению к самому себе и 
поиски в себе Другого заставляют художника слова выйти за пределы индивидуаль­
ного языкового сознания в мир уже созданных другими текстов, в бесконечную об­
ласть межтекстовых цепочек, в которой снимается оппозиция «язык — мир» и 
смещаются границы между «своими» и «чужими» текстами. 
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Создание языковых конструкций «текст в тексте » и «текст о тексте » связано с 
активной установкой автора текста на диалогичность, которая позволяет ему не огра­
ничиваться лишь сферой своего субъективного, индивидуального сознания, а вво­
дить в текст одновременно несколько субъектов высказывания, которые оказываются 
носителями разных художественных систем. Возникает то, что еще ранее М.М. Бах­
тин назвал «полифонизмом » текста и определил как соприсутствие в тексте несколь­
ких «голосов». Неудивительно, что сама теория М.М. Бахтина, приведшая к 
формулированию идеи «неоднородноститекста» и наличия нескольких «текстов в 
тексте »[Лотман, 1981] родилась одновременно с метаязыковыми и метатекстовыми 
поисками в литературе начала XX века и стала их имплицитным описывающим меха­
низмом (ср. работы Р. Барта, Ю. Кристевой и др.). В этом смысле Ф.М. Достоевский 
как объект изучения стал для Бахтина скорее катализатором идеи «полифонии» и 
«диалогизма » слова в романе, а не реальным ее «носителем ». Ю. Кристева совершен­
но справедливо подчеркивала, что полифонический роман XX столетия (Джойс, 
Пруст, Кафка) кардинально отличается от романов предшествующих эпох, посколь­
ку «реализуется внутри языка » и отличается выявленной установкой на интертек­
стуальность. Ср. «Сама теория Бахтина (так же, как и теория соссюровских 
«анаграмм») возникла исторически из этого разрыва. Бахтин смог открыть текстуаль­
ный диалогизм в письме Маяковского, Хлебникова, Белого <...> раньше, чем выявить 
его в истории литературы как принцип всякой подрывной деятельности и всякой 
«оспаривающей» текстуальной продуктивности» [Kristeva, 1970,92-93]. 

Но если авторы начала XX века жили в эпоху конструктивного раскрытия «ин­
тертекстуальности » как приема организации текста, то авторы эпохи постмодерниз­
ма из интертекстуального измерения уже выходят в «гипертекстуальное», которое 
обусловлено возможностью существования текста в электронном виде в мультиме­
дийном пространстве. 

По мнению Дж.П. Ландоу [Landow, 1992], определения идеального текста Р. Бар­
та, Ю. Кристевой (типа «Всякий текст есть между-текст по отношению к другому 
тексту »[Барт, 1989,418] и «Для познающего субъекта интертекстуальность — это 
понятие, которое будет признаком того способа, каким текст прочитывает историю и 
вписывается в нее »[Kristeva 1969,443]) как бы предрекают появление понятия «ги­
пертекста». Неудивительно поэтому, что сам термин «гипертекст» появился почти 
одновременно с термином «интертекстуальность», введенным Ю. Кристевой. «Ги­
пертекст» как понятие был терминологизирован Т. Нельсоном и Д. Энгельгардтом в 
1967 году. Под «гипертекстом» стали понимать текст, фрагменты которого снабже­
ны определенной системой выявленных связей с другими текстами и предлагают чи­
тателю различные «пути» прочтения (см. [Landow, 1992, 3-4]). Таким образом, 
каждый текст оказывается включенным во всю систему созданных до него или парал­
лельно с ним текстов, приобретает визуальное многомерное представление и стано­
вится «мультисеквенциальным», т. е. читается в любой последовательности1. Более 
того, новый текст и исходные, к которым даны отсылки, могут одновременно сосу­
ществовать на экране компьютера. «По существу, гипертекст, в своей законченной 
форме, предстает перед нами как самодеконструирующийся текст. Если смысл ли­
нейного текста — это результат иерархического упорядочения отдельных его смыс-

У. Эко [1998, 6] дает следующее определение гипертекста: «Гипертекст — многомерная 
сеть, в которой каждая точка или узел самостоятельно увязывается с любой другой 
точкой или узлом». 
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ловых фрагментов, то в гипертексте эта иерархия исчезает. В пространстве гипер­
текстов любой подавляемый голос отсылает к тексту, в котором он является глав­
ным. Здесь от классического «различия », когда один из полюсов бинарной оппозиции 
ставится в преимущественное положение, происходит естественный переход к дер-
ридеанскому «различению», когда полюса оппозиции принципиально равноправ­
ны» [Корнев, 1998, 41]2 . 

Понятно, что такое представление текста, уже самой своей структурой обеспечи­
вает его «децентрацию », и поэтому совершенно естественно, что ориентация на «гипер­
текстуальное сознание » порождает тексты, созданные по типу словарей, энциклопедий 
или строение которых можно обозначить как «На ваше усмотрение »(ср. заглавие ро­
мана Р. Федермана) или «Сад расходящихся тропок »(ср. название рассказа Х.-Л. Бор­
хеса). Такая композиция текста в какой-то мере приравнивает на уровне интерпретации 
писателя и читателя, поскольку выбор и смена фокуса и пути чтения текста зависят по 
преимуществу от «потребителя » информации. Возникает и новая, ранее не существо­
вавшая «большая форма » текста, в которой доминируют не внутритекстовые, а меж­
текстовые отношения и в какой-то мере снимается вопрос об идентичности личности 
автора (автор или лирический субъект становятся интертекстуальными). 

Именно поэтому при создании художественных текстов на бумаге «гипертексту­
альность » как раз и таит в себе основные подводные камни. Она позволяет работать 
лишь в локальном контексте, где многочисленные связи еще обозримы и воспринима­
емы, но обрекает на неудачу возможность целостного существования большой фор­
мы как в прозе, так и в поэзии. Парадоксальным образом экспликация связей между 
текстами не усиливает его «полифоничность » и «многоголосие », а лишь делает яв­
ным, что вновь создаваемый текст вращается вокруг очень ограниченного и замкну­
того круга текстов, на который он ссылается. Эффект «множественности текста » 
(Р. Барт) не возникает, не создается и ожидаемая «когерентность » ставшего линей­
ным гипертекста, заданного лишь соположением предложений и строф. Ср., напри­
мер, отрывки из текста под названием «Александрийцы »(гл. «Футуризм ») В. Сосноры: 

пароход современности вез по волге из корсуня с Кавказа молодежь с медными 
щеками в цилиндрах с нарисованными самолетиками на лбу и под чириканье чаек 
сбрасывали с мачты вниз в набежавшую волну винную в пузырях александрийское 
бревно с курчавым чучелом на вершине <...> 

ничто не мешало этим смехачам ни тупые волны власти ни царь ни полиция ни 
народ дуреющий на берегу от семечек помидоров и дынь <...> 

алексей крученых компас он автор слова заумь и формулы заумный язык и это 
не эпатаж на самом деле крученых считает что поэт имеет право на язык изобретен­
ный лилия прекрасна но название ее пошло а сама затасканная крученых обновляет 
называю лилию еуы создает род концертного речетатива с чтением вьюги волчьих 
когтей верещанья крыльев ласточкоподобных его заумь от древнерусских заклина­
ния змей и ведьм плясовых стержней марионеток крученых же начинает свой мани­
фест дыр бул щыл убешщур маяковский декларирует есть еще хорошие буквы эр ша 
ща сравним автор слова о полку игореве боян бо вещий аще кому хотяще и т д 

При такой «имплантированной» (С. Корнев) интертекстуальности пропадает 
главное эстетическое содержание интертекстуального отношения — "несравненная 

2 См. также [Хартунг, Брейдо, 1996]. 
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радость открытия в сокрытии"(М.Цветаева). Такая «радость узнаванья » заложена 
лишь в авторской «центрации » смысла, когда, по мысли Л. Женни Цеппу, 1976,262], 
трансформация и ассимиляция множества текстов осуществляется «центрирующим 
текстом, сохраняющим за собой лидерство смысла ». Таким образом, для осуществ­
ления реального текстового взаимодействия необходимо, чтобы текст стал «садом 
сходящихся тропок ». 

Любое интертекстуальное отношение строится на взаимопроникновении тек­
стов разных временных слоев, и каждый новый слой преобразует старый. В этом 
смысле отношение между данным текстом и его предтекстом становится подобным 
тропеическому, и, как считают американские деконструктивисты, «на первый план в 
качестве смыслопорождающих выдвигаются внутренние элементы языка, якобы им­
манентная ему «риторическая форма », освобождающая его от прямой связи с вне-
языковой реальностью» (см. [Ильин, 1996, 189]). Причем каждый новый 
интертекстуальный слой все более будет терять прямую денотацию и будет приобре­
тать «метареферентную функцию интерпретации или экспликации референтного 
смысла прототекста» [Смирнов, 1985,9]. 

Проследим, к примеру, хотя бы одну интертекстуальную линию, по которой шло 
приращение смысла пушкинской строки «жизни мышья беготня ». В романе А. Бело­
го «Петербург» о «мышке» вспоминает Николай Аполлонович, «ловя убежав­
шую мысль», и «мышь» становится «шипящим» коррелятом «мысли», превращая 
«ужасное содержание » романа в «себя измышлявшие мысли ». У современного 
же поэта А. Левина мы уже встречаем аграмматическую конструкцию «серых 
мышлей раз за разом вылезало из норы », которых так же много, как и «жижиц 
мухалиц летало много более одной» Таким образом, словесный символ «мы­
шья » сначала, претерпевая «смягчение », раздваивается у Белого, образуя вари­
анты основы мышь/мышля/мысль с параллельным значением «бег мыши — бег 
мысли», а затем у Левина эта основа уже в метатекстовом варианте мышл* (как 
словообразовательный и семантический межтекстовый неологизм) подвергает­
ся обратной метафоризации — в ней вновь становится явным «животное нача­
ло» (т.е. пушкинский текст в тексте Белого), а сама «мышль» связывается с 
другими представителями литературно-мифологического царства, в которых ак­
тивизируются звуки серой «жизни» (ср. жижиц) «побегающих мерзайцев» и 
порождаются новые ненормативные образования, имеющие интертекстуальный 
генезис3. И эти семантические аграмматизмы, как заметил М. Риффатерр 
[Riffatterre, 1979, 249], «в силу того, что они блокируют декодирование, застав­
ляют читателя непосредственно читать структуры ». 

Одновременно в этой цепочке преобразований «текст в тексте » нарастает игро­
вое начало интертекстуализации. "Текст в тексте, — пишет Ю.М. Лотман [1992,110-
111], — это специфическое риторическое построение, при котором различие в 
закодированности разных частей текста делается выявленным фактором авторского 
построения и читательского восприятия текста. Переключение из одной системы се­
миотического осознания текста в другую на каком-то внутреннем структурном рубе­
же составляет в этом случае основу генерирования смысла. Такое построение прежде 

Например, лисица в этом стихотворении начинает «размышлять» как съесть убегающего 
«мерзайца». Ср. также «Мухи как мысли» И. Анненского и «Мухи, как черные мысли» 
А. Апухтина, а также весь ряд вариаций на тему «мух» в русской литературе, описанный 
в работе [Хансен-Лёве, 1999]. 
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всего обостряет момент игры в тексте: с позиции другого способа кодирования, текст 
приобретает черты повышенной условности, подчеркивается его игровой характер". 

Переключение кодов и интертекстуальность обнаруживают себя и в такой осо­
бенности литературного текста XX и XXI века, как многоязычие, истоки которого кро­
ются в идее создания особого «заумного » поэтического языка. Но если начало XX века 
связывают с футуристической установкой на создание «заумного языка » в основном 
на базе славянских корней, то рубеж XX-XXI веков характеризуется широким ис­
пользованием «разноязычной » зауми, в которой звуковые последовательности одно­
временно принадлежат двум и более языковым стихиям, и поэт как бы осуществляет 
перевод с одного языка на другой: на одном языке определенное звукосочетание мо­
жет выступать как осмысленное знаковое образование, на другом — как новообразо­
вание; расподобление же фиксируется различной транслитерацией (кириллической, 
латинской, буквами древнегреческого алфавита и даже санскрита у В. Мельникова). 

Своеобразный алгоритм построения такой «космополитанской » зауми можно 
найти в стихотворении А. Федулова, озаглавленном вопросительной формулой «Что-
кось? » (2001), где вторая часть может ассоциироваться как с космосом, так и быть 
просто междометной частицей. Если же мы обратимся далее к тексту стихотворения 
(переводы в нем даны нами), которое обращено к другу Александру: 

Что космос нам — Zeit? (нем. время) 
— Zeile? (нем. строка) 

— Zaun? (нем. забор) 
— Zaum? (нем. узда) 

Дау Саня, — Zany — да, увы — (англ. из итал. шут, дурак) 
наш космос — прояснившаяся 

заумь 
из пыли снежной в мускул исполина 
и вот — 
две умерщвленные былины 
чтоб было чем у головы в носу 
пощекотать — 
то обнаружим, что русское слово «заумь » в других языковых системах (прежде 

всего немецкой) порождает сеть ассоциаций, связанных с понятиями «ограничения 
пределов » («забор ») и «сдерживания движения » («узда »), которые в русском ос­
мыслении ей противоположны, так как соединяются с понятием «космоса »(ср. наги 
космос — прояснившаяся заумь). Через итальянский и английский язык проясняется 
двойственная природа «зауми » — серьезное порой рождается из шутливого артикуля­
ционного эксперимента, т. е. «звукопорождение» тянет за собой «смыслопорожде-
ние ». Интересно, что шутливое и серьезное образует не только интернациональную, но 
и интертекстовую рамку всего стихотворения Федулова, поскольку последние его стро­
ки памятью слова «щекотать» связаны с четверостишием О. Мандельштама о «време-
чмл\с$. Холодок щекочет темя, / И нельзя признаться вдруг, — / И меня срезает 
время, I Как скосило твой каблук (1922). Обращаясь же затем к заглавию «Что-
кось? » и первой строке {Что кос мое нам — Zeit?) обнаруживаем, что словесно-звуко­
вые импровизации современного поэта отнюдь не случайны: они связаны с «косящим» 
и «скашивающим » влиянием времени на поэзию, и даже сама строка (Zeile) также идет 
вкось. Таким образом, за счет поиска звуковых последовательностей в разных языках 
происходит общее расширение поэтико-языкового поля. 
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При этом прослеживается следующая закономерность: чем вновь создаваемый 
текст более отдален во времени от текста-источника, тем в нем более проступает 
игровой характер обращения с прототекстом, снимающий авторитетность последне­
го. Это проявляет себя даже в том, что в текстах-донорах может даже смещаться 
понятие «нормы ». В этом смысле интертекстуальная игра, с одной стороны, выступа­
ет как один из способов сокращения временной перспективы, с другой, — задает 
такой угол смещения культурной проекции, что прототекст как бы изживает сам 
себя: внимание сосредоточивается не на нем, а на степени его искажения. Иными 
словами, элементы, находящиеся на переднем плане, приобретают «свои очертания 
только в процессе перемещения с заднего плана. Но поскольку выделенный элемент 
первоначально был составной частью заднего плана, то он как таковой создается 
только сейчас »[Изер, 1997,130]. В этом смысле очень показательна первая строка 
стихотворения современного поэта А. Еременко: Бессонница. Гомер ушел на задний 
план... по отношению к исходной мандельштамовской: Бессонница. Гомер. Тугие 
паруса. 

Если же проследить за эволюцией литературного творчества на протяжении 
всего XX века, то авторы постепенно для «интертекстуальной работы » выбирали для 
себя не проекцию углубления исходной перспективы текста, а проекцию ее «расщеп­
ления», и «язык-объект» литературы все больше становился ее «метаязыком», но в 
«разобранном виде ». Поэтому в настоящей антологии мы хотим исследовать тексты 
разных временных срезов, с начала XX века до наших дней, которые связаны принад­
лежностью к русской литературе и общностью языка, выявив как фазы совмещения 
этих текстов, так и фазы их расхождения. 

Еще одним способом экспликации «расщепления » авторского «Я » с точки зре­
ния коммуникативной организации художественных текстов являются так называе­
мые тендерные и коммуникативные сдвиги, обнаруживаемые как в стихотворных, так 
и прозаических текстах. А именно: особенно релевантными оказываются те случаи, 
(1) когда автор одного пола организует текст от лица другого, употребляя соответ­
ственно грамматические формы в противоположном по отношению к себе роде; (2) когда 
автор прибегает к коммуникативному переходу от 1-го лица к 3-му лицу, тем самым то 
включая, то исключая Я из текста и создавая мерцательный эффект «присутствия-отсут­
ствия » другого или наблюдателя в тексте либо эффект расщепления Я4. 

Какова же функция подобных переходов, или «шифтов» (от англ. shifts)? На 
наш взгляд, большинство коммуникативных и тендерных «сдвигов » укладываются в 
компенсаторную модель реструктурирования индивидуальности. Это относится и к 
обычным переходам в прозаическом повествовании от 3-го лица к 1-му лицу, т. е. 
переключению из экзегетического плана в план диегетический. Такие переходы были 
свойственны В. Набокову: например, в рассказе «Тяжелый дым» и романе «Дар» 
писатель акцентирует множественность Я героя и мобильность перехода между ин­
станциями «Я — поэт» — «Он — простой смертный» (см. подробно [Фатеева, 2000, 
246-259]). Благодаря подобным переключениям автор обеспечивает себе сразу две 
субъектные перспективы организации нарративного плана произведения: он может 
А В этом отношении интересна работа Р. Якобсона о великом немецком поэте Гельдерлине 

[Якобсон, 1987,364-386]. В ней Якобсон показывает, как после психического заболевания 
у поэта резко изменилась манера организации стихотворного текста: главное отличие 
состояло в полном отсутствии шифтеров — показателей 1-го и 2-го лица, на которых 
строилась грамматическая структура предшествующих стихотворений. Якобсон 
объяснял такое изменение, как утрату способности и воли к диалогической речи. 
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взглянуть на себя глазами другого, что также не исключает возможности показать само­
го себя таким, как он виден не другому, а только самому себе. Вторая перспектива и 
оказывается сферой поэтического творчества, что и заставляет Набокова строить свой 
художественный текст как диалог прозаического и стихотворного способа выражения. 

Другим проявлением подобного «сдвига » оказывается нарративная стратегия ме-
талепсиса, т. е. вторжения «Я» автора в мир своих героев, к которым он не принадле­
жит. С ярким проявлением металепсиса мы сталкиваемся в недавно опубликованном 
романе Л. Цыпкина «Лето в Бадене »(1982) — его использование дает автору возмож­
ность поменяться местами с Достоевским: Я-Цыпкин выступает в роли великого писа­
теля, а Федя (Федор Михайлович) лишь один из его героев, который ведет себя 
аналогично героям самого Достоевского; с такой же легкостью автор перемещается из 
прошлого в настоящее. Подобную структурную организацию обеспечивает необычная 
форма записи этого прозаического текста: каждый абзац начинает очень длинное пред­
ложение, части которого соединены повторяющимися тире и союзами «и» (чаще все­
го), «но», «хотя», «впрочем», «вто время как», «как будто», «потому что», «какбы» — 
точку, определяющую конец абзаца, мы можем не найти на протяжении нескольких 
страниц. Образуется необычайно растянутое предложение, в котором в единый поток 
сливаются как собственно авторские размышления, так и приступ игорной лихорадки 
Федора Достоевского, вдруг вспомнившего свой изматывающий роман с Апполинари-
ей Сусловой, в художественной форме зафиксированный потом в его романе «Игрок». 
Возникает парадоксальная ситуация: нерасчлененность текста становится формой за­
писи «расщепленного » сознания как автора, так и его героя. 

Использование же тендерных сдвигов — Gender Shifts — позволяет автору как 
бы дополнить себя самого воображаемой «другой половиной». Одной из немногих 
работ, посвященных это феномену, является статья Сары Пратт [Pratt, 1989], назва­
ние которой в буквальном переводе звучит так: «Дополнение себя самого: тендерные 
сдвиги в стихотворениях Тютчева и Ахматовой» (The obverse of self: gender shifts in 
poems by Tjutchev and Axmatova). Это название тем более показательно, что в англо­
язычной лингвопоэтической традиции принято различать понятия «subject» и «self». 
Термин «obverse »(кстати, одно из значений этого слова — «лицевая сторона »; а бук­
вальный перевод «перелицовка») обозначает одновременно и оппозицию, и функцию 
в качестве составной части внутри определенной системы: в анализируемых стихах 
лирический субъект противоположного пола, с одной стороны, противопоставлен 
подразумеваемому естественному, — с другой, как бы дополняет его, помогая рас­
сматривать всю ситуацию с обратной стороны. Исследовательница анализирует дан­
ные сдвиги как особый прием: его функция — фундаментальное изменение 
сексуальной идентичности. Эффективность этого приема зависит от того, насколько 
автор способен психологически интегрировать себя и другого, чтобы стать этим «дру­
гим » в образе лирического субъекта. Так, по мысли С. Пратт, в стихотворениях Ф. Тют­
чева («Не говори, меня он, как и прежде, любит...») и А. Ахматовой («Неправда, у 
тебя соперниц нет...», «В тот давний год, когда зажглась любовь...») отчетливо изме­
нение стилистической манеры каждого из поэтов: текст Тютчева приобретает не свой­
ственную ему аффектацию, эмоциональность, получающую звукописную и 
интонационную основу, а тексты Ахматовой строятся как подчеркнуто аргументиро­
ванные, логически выстроенные. В первом случае, пишет Пратт, текстопорождение 
как бы подчиняется «аниме» мужчины-поэта, во втором— «анимусу» поэтессы. Так, 
«часть психики каждого из авторов идентифицируется с лицом противоположного 
пола — в терминах Юнга — anima и animus, — что позволяет более полное выраже-
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ние собственной личностной идентичности поэта и поэтессы, т. е. выводит на поверх­
ность их обратную сторону» [Pratt, 1989,241]. 

Однако, как ни странно, большинство этих воображаемых «дополнений » и «дос­
траиваний », особенно со стороны мужской половины, оказываются чрезвычайно сте­
реотипными. Например, когда Набоков, издевавшийся над женской прозой и поэзией и 
пародирующий своих современниц (А. Ахматову, М. Цветаеву, 3. Гиппиус, И. Одоевцеву 
и др.), сам решился написать рассказ от женского «Я », то потерпел фиаско. «В патети­
ческом голосе героини «Случая из жизни», — пишет М. Шраер [2000] — смешалось все 
то, что Набоков, видимо, презирал в женской литературе и что так высмеивал в своих 
рецензиях. <...> Этот блеклый фельетонный рассказ так и не становится достойной 
пародией на женское повествование. Вместо этого читатель невольно подмечает коря­
вые швы, там и сям видные на поверхности ткани текста, — и ощущение такое же, как 
если бы мастеру дамасских клинков вздумалось вышивать гладью». 

Существуют даже стихотворные фельетоны на тему стереотипичности «инвер­
тированных » по полу произведений — а именно пародия с названием «Критику »(1909) 
Саши Черного: 

Когда поэт, описывая даму, 
Начнет: «Я шла по улице. В бока впился 

корсет», 
Здесь «я» не понимай, конечно, прямо — 
Что, мол, под дамою скрывается поэт. 
Я истину тебе по-дружески открою: 
Поэт — мужчина. Даже с бородою. 

Подобную стереотипичность можно преодолеть только реальной фиксацией 
множественности «Я» художника слова. Оптимальным способом «достраивания себя 
самое » является представление текста как особого диалога между женским и мужс­
ким «Я ». Подобную рефлективную структуру встречаем у современной поэтессы Л. Бе-
резовчук. В одной из ее композиций, которые обычно декламируются, существуют 
два текста, представляющие собой параллельную запись внутренней речи женщины 
и мужчины. Эта композиция озаглавлена по первой строке «Где-нибудь, когда-ни­
будь,. .», которая сразу задает свободу от линейного течения времени и одномерного 
существования текста. Эпизоды «параллельных» текстов исполняются двумя декла­
маторами - женщиной и мужчиной, читающими по вертикали столбцов: ср. 

Надломится 
лучом Слепит до сих пор 

память. тайных недугов 
неподъемный груз. 

Ждала. Сколько 
Течением лет 

паузы след 
выбор карты оставлял? 

метил. Молчание речи. 
Вы Речь молчания, 

были Вместе, 
правы. но 

«Как вам нравится порознь. 
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Наталья Фатеева 

эта оправа? » Слава 
Камень — плохой 

говорит парикмахер 
днем — волосы 

— искрами. вырывает, 
А вечер хоть 

— искус: лака 
искусство не жалко: 

оказывается цементирует 
— не более — малость 

умелой подсветкой. того, 
«Вам кажется, что 

может осталось, 
я Просто, 
сказала Буднично, 

глупость, 
ведь так? » Стоит это 
Что ж, удел поэта. — ржавый медяк. 

Но при этом, как и в нервом эпизоде «параллельных » текстов, так и во втором 
образуется их общий — третий текст (читается по горизонтали строк), позволяющий 
«со стороны » взглянуть на мир переживаний участников ситуации. Оказывается, что 
оба они стремятся найти «общий язык» — «вместе, но порознь ». Так в тексте возникает 
поистине полифоническая конструкция: соединение двух различных текстов, произ­
носимых от первого женского и мужского лица, и появление их результирующего тре­
тьего становится шагом к одновременному звучанию двух и голосов, исполняющих 
разные тексты и в то же время сливающихся в один текст. Третий текст как раз и 
указывает на то, в чем эти два «голоса » едины. 

Постоянная множественность пишущего «Я» и есть основной ресурс порожде­
ния нового художественного смысла. Собственно, эту мысль уже довольно давно выс­
казал Р. Барт [Barthes, 1972,163], который решил рассмотреть сам глагол «писать » с 
точки зрения его переходности/непереходности: «Я того, кто пишет Я, — это не то же 
самое Я, что прочитывается тобою. Это фундаментальная асимметрия языка, лингвис­
тически объясняемая Есперсеном и Якобсоном в терминах «шифтера » или частичного 
совпадения сообщения и кода, кажется, в конце концов, вызвала озабоченность и у 
литературы, показав ей, что интерсубъективность, или скорее интерлокуция, не может 
быть достигнута одним желанием, а только глубоким, терпеливым и часто лишь кос­
венным погружением в лабиринты смысла ». 
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Владимир Фещенко 

AUTOPOETICA КАК ОПЫТ И МЕТОД, 
или О НОВЫХ ГОРИЗОНТАХ СЕМИОТИКИ 

Человек перешел в новые обстоятельства и должен строить новую форму новых 
взаимоотношений. 

Казимир Малевич 

Не может быть ни познания без сообщества исследователей, ни внутреннего 
опыта без сообщества тех, кто им живет. 

Жорж Батай 

Здесь должна быть своя онтология, онтология динамического предмета, 
где течет не только содержание, но где сами формы живут, 

меняются, тоскуют и текут. Содержание языкового предмета, — 
живой смысл, — течет и осуществляется в живых, 

творимых и осуществляющих формах. 
Густав Шпет 

0. 
«Еще недавно думали — мир изучен. Всякая глубина исчезла с горизонта. Про­

стиралась великая плоскость. Не стало вечных ценностей, открывавших перспекти­
вы. Все обесценилось. Но не исчезло стремление к дальнему в сердцах. Захотелось 
перспективы ». 

Так говорил Андрей Белый на страницах журнала «Мир искусства » ровно сто лет 
назад — в 1904-м, в своей статье «Символизм как миропонимание ». Вдумавшись в эту 
мысль вековой давности, нам нетрудно сделать вполне очевидный вывод: она с легкос­
тью могла бы быть высказана в наши дни, не растеряв при этом ни капли своего смысла. 

Разберемся. 
«Мир изучен...»? Суждения об ограниченности человеческого знания еще со­

всем недавно можно было услышать от представителей самых разных научных от­
раслей. «Конец науки», «конец прогресса», «конец истории» или более 
специфично — «конецфилософии», «конецфизики», «конец эволюционной био­
логии», «конец космологии» и т. д.1 Само это безудержное приписывание «кон­
цов » и «кризисов » чему угодно говорит о том, что современному человеку — ученому 
ли, простому обывателю — просто-напросто нелегко свести «концы с концами», 
определиться. К тому же, в соответствии с новейшими концепциями, всякого чело­
века, взявшегося сочинять что-либо, занявшегося творчеством нового, неминуемо 
охватывает «страх влияния », т. е. боязнь быть раскритикованным по причине ре­
ального или мнимого эпигонства2. 

«Всякая глубина исчезла с горизонта...»? Даже более того — поверхностность 
стала самим критерием эстетического и истинного. Начиная от воцарения китчевого 

1 Данный перечень «концов» взят нами из содержания книги: Xорган Дж. Конец науки: 
Взгляд на ограниченность знания на закате Века Науки/ Пер. с англ. СПб., 2001. 

2 См. об этом: Блум X. Страх влияния. Карта перечитывания. Екатеринбург, 1998. 
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